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Capitolul 1

Seducitorul inniscut

Silvio Berlusconi e acasi, singur qi se plimbi agale prin gridina

rllrr rnijlocul proprietifii sale de gaptezeci qi doui de hectare, nu de-

pnrtc de grajduri gi de heliport.

Iiste miezul verii, iar el plqegte cu mAinile in buzunare Pe po-

lccrr strljuitI de copaci, care duce la vila sa de secol XVIII, cu 70 de

eanlere. Aleea citre uriaqul conac e strijuiti, de-o parte gi de alta,

tle garduri vii, tunse scurt gi de jardiniere de teracotl cu muqcate'

Vnlul de verdeali trece pe sub un arc din piatri 9i se revarsi intr-o

gr[dini vasti, cu pelaze ingrijite, rdzoare de azalee rogii, pilcuri de

lAnrii gi tufe verzi, toate impecabile.

ln apropierea vilei, miliardarul de gaptezeci qi noui de ani se

rlprc$te. ZAmbegte, cu o expresie aProape timidi 9i cu acel garm al

lAu, curtenitor gi excesiv de modest, dezarmant Pentru oaspefii sii,

moi cu seami pentru cei care se agteapti si vadi un playboy flam-

boaiant. Suride larg, cu empatia care i-a facilitat ascensiunea sociali

fl politici gi care, in ultimii douizeci gi cinci de ani, i-a permis si
dcvind, dintr-un mogul media, unul dintre cei mai bogali oameni ai

lunrii gi, apoi, cel mai longeviv qi, fbrl indoiali, cel mai controversat

prim-ministru al Italiei.

- Acesta, imi spune omul care a dominat timp de decenii viata

politici italiani, este principalul cimin din viafa mea.
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in ciuda vremii calde, Berlusconi poarte un pulover albastru, un
blazer bleumarin gi pantaloni de trening din bumbac. Pietrigul aleii

scrAgnes,te sub tilpile ghetelor sale de sport Hogan pe misuri ce

merge mai departe, vorbind despre cit de importanti este pentru el

aceasti proprietate - locul in care a luat toate marile decizii din viafa

sa. Statui in stil neoclasic pe piedestaluri din marmuri albi se intind
cdtvezi cu ochii, pdrAnd sI priveasci dincolo de gardul gridinii.

De fapt, gridinile acestea sunt mai mult decAt imaculate. Pre-

tutindeni domnegte ordinea. Ordinea 9i perfecliunea. Totul este

aproape perfect. Vila striveche si monumentali se afl[ in satul
Arcore din Lombardia, nu departe de Milano. Cunoscuti ca Villa
San Martino, a fost construitl la inceputul anilor 1700 pe fundaliile
unei abafii benedictine intemeiate acolo din secolul al XII-lea.
Berlusconi a cumpirat-o in anii'70 gi a renovat-o in stil grandios.

A dotat-o cu mai multe gadgeturi decAt pofi si vezi intr-un film cu

James Bond, adlugdndu-i un grajd cu cai de curse, un heliport pen-

tru elicopterul siu gi chiar un teren de fotbal privat. Locuinfa este

decorati cu gust, degi cam cu prea multe tapiserii gi vechi maegtri.
Fiecare col1igor este un amestec de nou si vechi, cu un stil tipic
anilor'80, cAnd noua pituri de miliardari ai Italiei al[tura picturi
renascentiste lucrdrilor moderniste. Aga se face cd,, in perioada

aceea, mulp arhitecfi gi designeri de interior din regiunea oragului
Milano s-au imbogilit aproape peste noapte.

Berlusconi se lndreapti spre vili, cu o atitudine relaxatd gi mln-
dri, convins cd o superbi vild italianl poate fi cel mai bine admiratd
mai intAi de afarl, incepind cu gridinile ingrijite care o inconjoard.

- Acesta este principalul cimin din viafa mea, repet[ Silvio
Berlusconi, zAmbind.

Iar pentru el, viala a avut intotdeauna doui componente, una pu-
blici gi cealalti personali, care deseori s-au confundat, s-au intre-
pitruns lntr-un mod care a provocat citeodati scandaluri, dar care

intotdeauna a presupus revenirea sa ln aceastd vil[.
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Acum Berlusconi imi povestegte despre prima vizitd pe care a

tcut-o aici Mihail Gorbaciov, in 1993, 9i despre dupi-amiaza Ei

llua petrecute cu acesta.

- A fost o zr foarte pllcuti, foarte enetgizantl, iEi aminteqte

ltrlusconi. Mihail Gorbaciov a venit impreuni cu so[ia lui, Raisa,

Gtre qi-a petrecut gederea aici lmpreuni cu Veronica, solia mea' El

uola si intilneascl un om de afaceri italian de top qi si discute des-

Pte economie. Mi-a pus multe intrebiri despre economie 9i despre

plcgele financiare. La ora cinci a dupS-amiezii, ne-am retras la un

GGai, dupi care urma sI plece. in vreme ce ne indreptam spre uq[,

eT si ne lulm la revedere, mi-a spus: ,,Silvio, un lucru nu in[eleg eu'

€um se numeEte ministerul sau institu[ia care stabilegte prefurile

produselor comercializate?" L-am rugat si repete intrebarea' $i a

ttpetat-o: ,,Care institulie fixeaztr prefurile?" La asta, eu i-am spus:

"Mihail, 
te rog, nu pleca! R[mAi la cin[. Avem multe de discutat"'

$l am tot vorbit, ajutali de cAteva pahare dintr-un sa\1tros Rosso di

Montepulciano. I-am explicat ci in Occident piafa este cea care

determini prefurile, nu o agenlie guvernamentali. Este o piafi

€oncurenfiali. Mi-a fbcut o pl[cere extraordinari si-i explic lui

Mihail Gorbaciov modul in care funcfioneazi capitalismul de

ptete. $i, in cele din urm[, el insus,i a pirut incAntat de timpul pe-

llecut impreuni.
Apoi Berlusconi mi-a povestit despre vizitele prietenului siu

Vladimir Putin la Arcore, aritAndu-mi camera in care a dormit li-

derul rus ultima dati cAnd a venit aici. Iertat sd-i fie oaspetelui daci

rc lntreabi, retoric, in care dintre inciperi s-au desfbgurat presupu-

mle lui petreceri bunga-bunga gi unde s-au dezllnfuit celelalte orgii,

GGle care au pitat imaginea Italiei Ei l-au umilit pe Berlusconi cind

r lzbucnit scandalul, in2OL0-2011, fix in mijlocul celei mai grave

crize financiare care a lovit Europa.

Arcore. Pentru Silvio Berlusconi, satul acesta e mult mai mult

dccdt locul in care i-a primit pe Mihail Gorbaciov, Vladimir Putin
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sau pe scandaloasa ,,Ruby Furd-Inimi"; reprezintere$edinfa gi refu
giul lui, centrul siu de comandl gi cartierul siu general. Aici qi-

conceput gi gi-a construit el imperiul imobiliar, cu suburbiile
I-au ajutat si ajungi la statutul de miliardar. Aici a luat decizii
care l-au transformat intr-un mogul media, cu o refea de

de dimensiuni continentale. Aici a pus pe picioare ideea televiziu
comerciale in Italia, devenind unul dintre principalii actori in
meniu pe scena europeani a anilor'80. Aici, in aceste impecabil
camere de zi gi saloane baroce, a hotirAt Berlusconi si cumpe
clubul de fotbal AC Milan. Aici a luat decizia de a intra in poli
de a fonda un nou partid nafional gi de a trece de la statutul de
de afaceri bogat la cel de prim-ministru in mai pufin de 90 de zi
la inceputul lui 1994.

Arcore a devenit un fel de Camp Davidl italian. in ultima
a servit gi ca adipost, un veritabil buncir in care Berlusconi orga-
niza nesfrrgite intrevederi la ore tirzii din noapte cu regimente
avocati gi investigatori gi cu armatele de consilieri care l-au ajutat si
facdfald torentului de peste gaizeci de puneri sub acuzare gi de pro-
cese pentru corupfie,luare de miti, fraude fiscale gi chiar prostitufie
cu minori.

Arcore a fost un fel de Rosebud2 al lui Berlusconi, busoll gi pia-
trl de hotar. in viafi, in politicd, in dragoste gi in relaliile de familie.
La Arcore s-a incheiat primul mariaj al lui Berlusconi, acolo au fost
organizate presupusele petreceri bunga-bunga, aici a triit el timp
de un an intr-un semiprizonierat, sub o cvasi-interdicfie de a pirisi
domiciliul, cu pagaportul refinut de autoritili Ei frcind munci in
folosul comunitifii, intr-un cimin destinat bolnavilor de Alzheimer,
dupi ce a fost condamnat pentru fraude fiscale. $i tot aici gi-a plinuit
1 Regedinla de vacanfl oficiali a pregedintelui Statelor Unite ale Americii, in
Maryland (n.tr.)
2 ,\l:uzie la ultimul cuvd'nt rostit pe patul de moarte de personajul principal
din filmul Cetdleanul Kane (n.tr.)
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nlrrrrra revenire pe scena politici, in 2015. Aici, in capela familiei, a

,1,'P115; 6sns53 pirinlilor gi a surorii lui. Aici locuiesc inci fiul, nora

tr ncpolii sii. Aici gi-a gisit, la vdrsta de 76 de ani, o noui iubite,

rrr,rr lindri decit el cu o jumitate de veac. Totul s-a petrecut aici.

I ,r Arcore.

irrri amintesc de prima dati cind m-am dus si-l intAlnesc pe

lh'rltrsconi la Arcore, in anii'80, cind Tina Brown mi-a cerut s[
n, rirr pentru Vanity Fair un articol despre ,,noii principi" ai capita-

Ir,.rntrlui italian care il contestau pe ,,regele neincoronat al Italiei":
( rr.uuri Agnelli. Era o perioadi nebuni gi efervescenti, cu jumitate
,1, ltrme imbitati de noua epoci de aur a prosperitifii, de la tinerii
,rrrrbiliosi de pe Wall Street pAni la finan[igtii din City-ul londonez,

to[r intr-o permanentl atmosfer[ de sdrbitoare, cu economii in
,L'zvoltare explozivi gi cu clasi de mijloc din ce in ce mai bine con-

trrrltir. Ronald Reagan gi Margaret Thatcher se aflau la cirmi in
\t lA si in Marea Britanie. in Italia, in anii '80, Silvio Berlusconi era

rrrr outsider, un autodidact, un magnat in rapidi ascensiune, un

polcntat al televiziunii gi al divertismentului, un miliardar recent

I'c cale de a deveni unul dintre cei mai bogali oameni din lume.

llt'rlusconi stArnea, la vremea aceea, o anume stinjeneali in rAn-

rlrrl clitelor financiare ale Italiei, fiindci stilul siu amical Ei frust de

n l,rce afaceri ii adusese o popularitate uriagi, iar averea pe care o

rJ;tigase de pe urma televiziunii era mai mare chiar decit cea a

rrroltenitorului concernului Fiat, rafinatul bliat de bani gata devenit

Irrtlustriag, Gianni Agnelli.
intAlnirea mea cu Silvio Berlusconi la Arcore a fost ca o excursie

lrr rrn Disneyland al celor avufi. Totul era la superlativ. Totul in jur
rr;r f rumusefe, perfecfiune, ordine;i, da, hedonism.

- IatI piscina mea interioar[, spunea Berlusconi in 1989, prezen-

tirrtlu-i vila unui invitat.
l')ra fercheg 9i bine fhcut in costumul slu Brioni la doui rdnduri,

r u tenul permanent bronzat gi cu o energie Ei un entuziasm tineresc
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molipsitoare. Apoi ii arlti oaspetelui un ecran de aproape doi metri
l61ime, suspendat pe perete, deasupra piscinei. Dar de ce era acolo?

,,in felul 6sta, explicase el, pot si stau in piscini gi si mi uit la pos-
turile mele de televiziune in timp ce inot."

$i continui si zdmbeascl, prezent?ndu-i invitatului o ,,zoni de

relaxare gi fitness" de lAngl piscini, cu sauni, jaatzzi, baie de abur,

sal6 de sport Ei - piesa de rezistenli - un mic salon cu lambriuri
pin scandinav deschis la culoare, cu o sumedenie de canapele lu
xoase gi un perete format din nu mai pufin de noud ecrane de

vizor aqezate pe trei rAnduri de cAte trei, fiecare dintre ele redind in
direct emisiunile unuia dintre cele trei canale TV principale ale lui
Berlusconi. Gazda mea fhcu apoi semn spre un dispozitiv culisant
cu diverse butoane de la care putea controla muzica gi gradul
iluminare sau 1l putea chema pe majordom. Chiar 9i in baie am

parte de o surprizd. incastrate in perete, de o parte qi de alta a oglin-
zii, am vizut ecrane TV cu diagonala de cinci centimetri - o extra-
ordinari realizare tehnologici pentru anii '80, inainte de aparifia
transmisiei wireless, a tehnologiei LED qi a computerelor Apple.
Berlusconi ne-a explicat cu pl6cere: ,,Aga pot si mi uit la canalele

mele in timp ce mi birbieresc dimineala".

Puline s-au schimbat de atunci la Arcore - cu exceplia proprieta
rului, care are acum aproape optzeci de ani. Dup[ o viafi pe culmi,
ajuns si fie astlzi, in Italia sa natali, deopotrivi detestat Ei iubit de

milioane de oameni.

- Aceasta a fost principala mea regedinfi timp de peste treizeci
de ani, remarci el, p[gind pe piatra de un cenusiu palid a pardoselii
logiei din partea din faln a vilei gi oprindu-se lingi poarti. Acolo, pe

zid, observ un medalion sculptat. Seamini cu un blazon nobiliar, dar
aminteqte de Sfhntul Martin, episcop de Tours din secolul al IV-lea,
al clrui altar din Franfa a devenit un cunoscut loc de popas al pele-
rinilor in drum spre Santiago de Compostela, in Spania. Primii ci-
lugiri benedictini care au venit la Arcore qi au fondat aici prima lor
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rrrriudstire, cu aproape o mie de ani in urmi, i-au dat numele acestui

rlint cregtin. Capela familiei Berlusconi este singura construclie

rrtlicati de ordinul benedictin in secolul al XII-lea, care a rimas in

1 
rie i oare pdnh. astirzi.

llasorelieful in piatr[ despre care-mi vorbegte acum Berlusconi iI
trrliifigeaz[ pe episcop in toiul iernii, cilare pe cal, tiindu-gi pelerina

rrr rloui cu sabia gi dAndu-i jumitate din ea unui cergetor zdrenfiros.
(.onform legendei, cAnd a fost recrutat in armata romanl, SfAntul

lVlirrtin a considerat c[ activitatea militari este incompatibili cu cre-

,lrrr[a creEtind pe care o adoptase gi a devenit astfel unul dintre primii
(,r'c au refiizatincorporarea pe motive de conqtiinfi.

llerlusconi are un zAmbet de miliardar, fhr[ urm[ de ironie, in
vre rne ce relateazipovestea SfAntului Martin. Lumina zilei de var[

ilrccpe si p[leasci in curtea din fafa vilei San Martino, dar Silvio

llt'r'lusconi este, in continuare, efervescent, cald, neobosit. Intrl
lnlr-una dintre nenumdratele debarale ale vilei qi scotoceEte prin

y,rrirnezile de suvenire. iEi trece degetele peste figurile din plastic cu

,lripul lui, arati spre rafturile pline ochi cu fotografii in care apare

rl insugi alituri de mama sa, Rosa. Berlusconi cu Barack Obama,

llcrlusconi cu George W. Bush, Berlusconi cu Tony Blair, Berlusconi

t rr llill Clinton, Berlusconi cu Hillary C1inton, Berlusconi cu regina

Ilisabeta, Berlusconi cu paPa Benedict al XVI-lea.

Prinsi piezig pe un perete de rafturi, se vede o fotografle dintr-un

rrlr timp, decolorati, ingilbenitl, a unui Berlusconi tAnir solist pe o

rr,rvi de croazierd, un tAn1r aritos cu un sacou marin[resc, cu cra-

v;rti gi pilirie de paie, cAntAnd cu pasiune la un microfon ca acelea

rlin cluburile de noapte ale anilor'50.

- Asta-s eu! exclami impetuosul Berlusconi. Eu la gaisprezece

,rrri, cAntAnd. Cum ziceamama, am fost mereu cel mai frumos biiat
rlt' pe plaji.

$i, cu aceste cuvinte, intri gribit in altd incipere care geme de

rclicve si trofee din trecut.


